生路

来了些时日，有个巴掌大的粥铺是常去的，卖的是最寻常的客菜。大荤有砂锅鱼头，红烧肉等，小荤肉丝水芹，肉片茭白，肉丁什锦菜等，素菜则有酱菜、豆腐羹、线粉、碎黄瓜之类，有粥菜皮蛋、咸蛋、油条、花生米，肉松、腐乳、酱菜、五香豆腐干等早餐外加几样时鲜。都是些家常，但烧得尚且可口。

馆子门面不比列车厢宽，只凑了七八排的黑白凳椅，可兴隆得很，螺蛳壳里做道场，张罗到凌晨时分才打烊，这是体态臃肿的老板亲口告诉我的。四十出头的老板粉面逢春，生得枣核脸，一口糯米银牙，倒梳了油发盘踞在柜台后面，色咪咪地环视他的帝国。一挪动，活像蹙额大腹的布袋和尚出游化缘。可他平日里是不管迎客的，雇了三四个女工跑堂，里屋还有几个厨子忙碌，自己只收钱、找零和看剧。小镇的人反倒更知天命，享人事，大部分时间是闲适的，自得其乐。

屋子角落有台黑腻腻的吊顶大彩电，全天无休地播着婆媳恶斗、叔侄夺财的口水台剧，四季如一，效果出奇的好，不少拖儿带女的老妇级食客看到动情处，愤慨地破口大骂，有一种粗陋的豪迈。

店面后背有个水果小市，偶有卖菱角、荸荠、煎饼的流动小贩，前个月末，来了辆小吃车占位，廉价的大红亮片纸贴着“香辣小龙虾”“香辣螺蛳”字样，全用不锈钢大盆盛置车内。贩主是个腆着肚皮摆摊的中年壮汉，滑溜溜的膀子，肩头挂了件紧身的罩衫，和翘起二郎腿候客的三轮车夫闲侃。菜花蚬子清明螺，怪我和H路过眼馋，挑了半斤的螺蛳，只见他照例脖根一耸，不忘先夸耀一阵，见我蹙眉，又不言语了，起身抄起一个塑胶袋。用花椒、大料、葱姜等辣酱浇过炝锅，再下油略煸，捞上来递给我们。

我接过来，熟悉地拐进了粥店。嘈杂的人声中寻了一处干净的座位坐下，叫了一碟腐乳，一个松花蛋，热乎乎喝了两大碗番薯粥，很是落胃。粥食不果腹，三扒两咽就是一碗，我们收起了碗筷，索性嘬起了螺蛳，笨手拙脚地用牙签才挑，吃得一手的油污，事后吮指回味，免不了互相嘲笑一番。

早些年在老家的河塘里，满是大把的螺蛳。家里来人到客，不能在餐桌上马虎。淳朴好客的老人就手提耥网子、腰跨竹篓子到河湾去。推上两下，就是一篮螺蛳，有时还有鲜鱼活，趁活蹦乱跳炒了，就着刚出锅的白米饭，再斟上自家酿造的糯米酒，吃的是水乡人家的恬淡与自足。

结完账出了店面，已是无边暮色，行人一路地稀疏过去。朔风跃起，森影重重，屋顶像海涛一样赫然起伏。穿过一段桥路，复归喧闹，原本宽敞的主干道边上，开始扎满了蒙古包似的夜排档，密密麻麻。香味袭人，经过时，禁不住往帘子内瞥上一眼，刺眼的卡口灯挂在帆布顶篷的，在夜色中使劲摇曳。想起十一那几天闲逛武林路，深夜在一家夫妻排档靠着墙角吃虾爆鳝面，在霓虹灯中茕然而立，都市的一抹荒凉。