致世上的另一个草雪迷

见字如晤！

很荣幸能在海海人丛中互通有无，平时两耳风声，静似水，思如云的片刻意绪也是难求。即使庭阴不扫，浮光片羽的会心于我也是愉悦的。

浅尝辄止型红迷如我，读张爱玲，有种柳花盈面的好，看台湾张派后人苏伟贞，有难拾旧心情的好，大学看了亦舒，顿时雪飞风起，然而，毫不犹豫放下了。在一团香玉温柔中，笑颦皆烽火的她走红自有道理，但我以为，太张扬锋芒的处世易招风，不太合我的性格（笑），物色旧时同，情味老年别，近些天看了草雪，我忽然觉得那种雪飞风起也有难拾旧心情的好。在我的书格中，她是介于亦舒和苏伟贞的双面夏娃，她有自己的尖、自己的锐，但更多的是半调晴色。她有张爱“一叶扁舟钓雪亭”的悲凉，悲凉但不悲观，她恃物，但恃物不恃财，更不恃才。字里行间撒铺的是和风煦日，她笔下，人本身即是一种禁锢，复杂的人世乃重重防盗系统。涉世愈深，悲欢离合如一道道枷锁，如半旧灯芯绒的残味。之前喜欢过一阵在南风写小说的刘贞，她像颗噼里啪啦的铜豌豆，热闹而落寞的圆舞过后，找个舒坦的软垫，安静坐了下来。她的童话森林里，好坏从不分明如剪，好从不是苦尽甘来的美味，坏也自有顽劣的新鲜。草雪人静心静，而刘贞人静心不静，拨开笔端云翳，似曾相识。

草雪是香港屋邨（政府给低收入人群建的廉价出租屋，相当于贫民区）出来的女孩子，兄妹一应俱全。她笔下的童年总有种深院燕语的寂寥。 《原声带》里，她说
　

小时候那层楼在记忆里何其漫长，右侧有数不清的板间房，由一条狭长的走廊引路，直通至最后共用的厨房，走廊沿途还有好多上下格床位，人声，许多是大人的吵架声，包括房客与房客的争执（往往为了争厨房），或是每家每户的内讧（多涉及金钱，较难明白），争执之余，常出现高空掷物（就我当时的身高来说）

她跟父母至情至爱，「突破」上许多琐碎家常小记看过熟悉而温暖。
　　

• 父母如果带我上街，是拖着我去罗素街买菜而已，每次回家，一对小腿就如星罗棋布般黏住一点点极黑的泥污。那些污点，在记忆中一直很鲜明。

• 念小学时，一次父亲带我放学，途经花园道，父亲说我们可以去一睹公主的风采，等候护送玛嘉烈公主的座驾经过，我等得腿酸了，还以为公主是闪闪生辉的，到最后甚麽也没看清楚，只是一辆辆汽车在身边擦过。

• “买了富有柿，放在雪柜，要削皮呵”我自觉在母亲前变得婆婆妈妈的。“知道了。” 她噼的挂了电话 。

苏曾说：

我对自己情感光的密度的要求一向比对旁人的来得大。那是我自己的情矿，挖掘得浑身泥黑并不以为屈辱，等待那一片一片不堪的泥鳞自然掉落。如果我们活过，而坚持一种清白，那才可耻。我喜欢台风过后的低气压，一种挣扎，有时候就写在天空的脸上。是云。

那是我最爱的一段话，而草雪的散文，便似那一阙淡淡的云。她的“静”是“斜横花自小，浸愁漪”写实的淡，惬意十分。香港文字一枝浓杏，求入世，台湾文字是五色蔷薇，多出世，淡浓之间，见仁见智，都爱极。但侯孝贤御用编剧朱天文的“静”却是黑云压城、铁马冰河，又浓又烈，从来不是我杯茶水。以至韩松落骂她「气息恶浊暗败，质地不洁净不流动」 ，「朱天文的房间不通风，她却洋洋得意」 ，酣畅快意，忍不住拍烂掌。

生在江南，长在江南，我无缘亲近雪水云山的塞北。在闪回的记忆里，也只崔湜词下的大漠行卷轴，「阳春半，岐路间，瑶台苑，玉门关。百花芳树红将歇，二月兰皋绿未还。阵云不散鱼龙水，雨雪犹飞鸿雁山。山嶂连绵不可极，路远辛勤梦颜色。北堂萱草不寄来，东园桃李长相忆」。F身处北地，然而，字行间不是万碛千山的远，却多了份秉烛相看的近，沾了江南纸上灵秀，对诸事又有股冰天雪地间的欷歔。若非文字工作者，那实属上心之人了。

李度写给赵传的那首《不想让世界太慢而睡著》，也令我心逐云帆，想起孤烟驼铃漠中行的塞北浮景。

在狂风中我不太清楚自己的时速
只晓得把地平线又狠狠逼退了一大步
　　　　　　 在风的背上　我不太清楚前方的路途
我的心是一张没有边界的地图

—李度

「無茶苦茶」是日文汉字，外人感时吟苦，看似又苦又无，实意却是匆匆无序，待卜心期，是种落叶空细数的前缘梦里。现世浮靡为乐，总以为“苦”以为 “无”顾名思义便是不好的。但人生茶事，呷一口，任清清浅浅荡漾开去，盈溢唇齿，未尝不有沉淀后的浓酽，不是吗，我只愿多些真去踩生之深浅，蠢得心甘情愿也是快意。

肃此

濛雨春寒，祝安